
この世に生まれるとは、居心地の悪い世界に生まれることだ。

だからこそ、ロマンスも生まれる。

……Ｇ・Ｋ・チェスタトン

「この世の中に生まれた限り、様々な苦しみから逃れることはできない。」

との主張なのでしょう。生きることは悩み苦しむことの連続であり、それを「居

心地が悪い」と表現しているのだろうなと考えれば、少しずつつじつまが合っ

てきます。

Love, like a river, will cut a new path whenever it meets an obstacle. （by Crystal Middlemas）

これは、愛の名言として必ず引用される言葉の一つです。「愛とは川のようなものだ。障害物に出くわす

たびに新たな道を切り拓く。」という意味です。Crystal Middlemasが何者なのか分かりませんが、歌詞の

一部なのではないかと推察します。秋元康の「川の流れのように」は、これをヒントに生まれたのではない

かと勝手に思っていますが、「新たな道」と「ロマンス」とが同義と解釈すれば、巻頭の言葉よりもこちら

の方が分かりやすいのではないでしょうか。とはいえ、ロマンスとは何かと再び問われると、はて何かしら

と？と一瞬ためらいますが、男女間の愛情によって紡がれる物語のことですから、当たずといえども遠から

ずでしょう。

そもそも、生まれてから死ぬまで誰彼なく皆にちやほやされて、幸せ一杯夢一杯で過ごす人などいるわけ

がありません。もしあったとしても、それは他人の目にそう映っているというだけの話です。幸せに見える

人も、それなりの不満や悩みがあるに決まっています。それに、例えば、皆から温かくされていたとしても、

今度は天邪鬼になって逆らいたくなるという、屈折した心情が生まれるのが日常です。要するに、生きてい

ることを実感するには、何故か、少々の抵抗や不足を感じるものが必要だということです。「不幸こそ人生

最大の調味料」と言えば言い過ぎでしょうか。その真意は、病気もせず生きてきた人より、健康に不安を感

じながら生きてる人の方が「健康の有り難さ」は分かるし、家族の崩壊を経験した人の方が「家族団らん」

の素晴らしさが分かるということだからです。

それら諸々を全てひっくるめても、個人的には、愛について語るなら、プラトンの「Love is a serious

mental disease.」（恋とは重大な精神疾患である。）を支持します。ここで、「 love」 を「愛」ではな

く「恋」と訳しているところがとても興味深いところです。

昔から「愛」は、真ん中に心があるから「まごころ」で、「恋」は「したごころ」と言いますから。

ところで、テレビで椿山荘の「ホタルの夕べ」の紹介がされていました。

ここの蛍のことで思い出すことがあります。以前、同じ職場の同僚だった人が、「私はここに来る前は新

宿区の鶴巻小学校に勤めていたのだけど、そこは夜になると蛍が飛ぶんです。」と言い出したので、「そん

な馬鹿な！さすがに神田川は蛍が生息するほどにはきれいじゃないよ。」と反論したことがありました。

結論を先に言うと、鶴巻小学校まで椿山荘の蛍が飛んできていたというオチでした。都会の真ん中の子の

方が夏の風物詩に触れていたなんて、ちょっと悔しい思いをしたものです。

ついでに言うと、最近知ったのですが、ここ椿山荘の蛍は、毎年どこかから仕入れてきたもので、自前で

飼育しているのではないそうです。



それに対して、今も続いていると嬉しいのですが、ここ練馬区では

長い間、石神井公園の「ふるさと文化館」で蛍を飼育していました。

前身の郷土資料室時代からずっと世話をして下さっている方がいら

っしゃったのですが、ご高齢です。跡継ぎは育ったのでしょうか。し

かし、なかなかそう簡単な話ではありません。

スタートはカワニナという巻貝の養殖から始めないといけません。

水も当然ながら井戸水のような水温が保たれる湧水が豊富でなけれ

ばいけません。ここまででもう無理な話だとお気付きでしょう。

ちなみに、筆者が子供の頃でもう既に蛍を身近に見ることはできませんでした。蛍の群舞を初めて観たの

は福島県常葉町の夏季学園に引率で連れて行った時でした。きれいではありましたが、そんなに騒ぐほどの

感動はありませんでした。ヘイケボタルが主だったこともあるかもしれませんが、どちらかと言えば、「火

垂るの墓」のイメージの方が先走っていたので、「なあんだ、こんなものか。」という感想になってしまい

ました。

このホタルに関して、巻頭の「居心地の悪い世界」にイメージが繋がる名句を紹介させてください。

じゃんけんに負けて蛍に生まれたの（池田澄子）

まずこの俳句は擬人法に大きな特徴があります。作者の

思いや考えを蛍の言葉で語っています。それに、句切れの

ない、ひとつながりの句になっています。途中に句点を挟

むことなく一気に最後まで詠ませるというのは、思いの外

珍しいことだと思います。だから、誰もが自分事のように

受け止めてしまうのでしょう。

筆者は、神も仏も全く信じてはいません、死ねば原子分

子に分散するだけだと思っていますが、だからこそ、生命が無限に転生を繰り返す輪廻については理解も意

識もしています。その意味で、冒頭の俳句はぐっと直球で迫ってきます。特に「じゃんけんに負けて」の一

節が素晴らしいと思います。と同時に、果たして人間は勝って生まれているのかと反論したくもなります。

さらに言えば、じゃんけんそのものの勝ち負けにも意味はありません。意味があれば反発のしようもある

のでしょうが、意味がないという不条理さを包含しているがゆえに、一層「負け」たという得体の知れない

意識だけが、当人に重くのしかかることになるのです。その意味のないものを背負って生きるというのが、

つまり、人間の業ということなのだと訴えているように思えてなりません。

ところで、蛍の光についてですが、発光器内で発光物質が「ＡＴＰ」と

反応して励起状態になり、元の状態に戻ろうとして発光するのだそうです。

敢えて、「ＡＴＰ」という用語を使ったのは、高校生物の授業で、光合成

反応を習ったときに何度も出てきたのを思い出して、懐かしかったからで

す。「アデノシン三リン酸」の略称です。重要なことは、これが化学的反

応により発光していることにあります。

通常の、電球が発光する時は大量の熱が発生しますが、蛍に関してはそういうことはほとんどなく、冷光

と呼ばれる、非常に高効率な発光システムだということです。誰かが言っていましたが、もしもこれを未来

の光源に当てることができれば、エネルギーの効率化に繋がるはずです。

しかし、その光の冷たさが故に、負のイメージをもたらしているのでしょう。だから、冒頭の句が生まれ

ることになります。この光は生殖のシグナルであると同時に、外敵に嫌われるためという目的もあるようで

す。ということは、他の生物にとっては嫌われ者の光ということになり、除け者のイメージとも重なります。

それにしても、何度も繰り返しますが、自分好みの俳句です。 （終）


