
読書のコツは、賢明な飛ばし読みにある。…… Ｐ・Ｇ・ハマトン

読書ほど楽しいものはないと思うから、これまで長きに渡って、担任する子供

たちにそのきっかけを作ろうとそれなりに取り組んできましたが、今はもうすっ

かりその気は失せてしまいました。余りにも虚しい作業だからです。恐らく子供

たちの読書嫌いの理由は、私がテレビ・ゲームに全く興味を示さないのと同じな

のだろうなと思っています。私はテレビ・ゲームを面倒臭いと思うし、楽しいと

思ったことは一度もないし、自分の人生を豊かにするものとして到底受け入れら

れないからです。子供たちの、読書に向き合う感情と方向性が真逆なだけで、ほとんど同じ心情ではな

いかと想像します。

もちろん、読書好きな子はそれなりにいますが、その子たちは私が介在しなくても十分に読書好きに

なっていますから、そこに私の存在理由は見当たらないと思っています。

さて、冒頭の言葉をどう考えましょうか。

高校時の国語教師が、名作文学の粗筋だけをまとめた１冊の本を教室にもってきて自慢したことがあ

りました。詳細は覚えていませんが、「こいつ馬鹿じゃねぇ？」と思ったことだけはよく覚えています。

しかし、今にして思うと、この教師の心境が分からなくはありません。読みたいと思う本はたくさん

あるのに、時間が追い付いていかないのです。結局、図書館から借りてきても読まずじまいで返却する

ということは日常的です。ある意味、読書は多分に気力の問題でもあるのです。具体的な必要や動機が

あるときは早く読めるのに、のんびり読み出した本はなかなか捗らないというのがその典型です。

恐らく、あの時の高校教師は生徒に教材として指導すべき文学作品が膨大に

あるにもかかわらず、読み切れていない自分に劣等意識を感じていたに違いあ

りません。自分なりにダメ教師になりたくなくて足搔いていたのでしょう。そ

う思うと、意地らしく思えてきますから不思議なものです。

ところで、カナダの文明評論家マーシャル・マクルーハンが、メディアを「熱

いメディア（ホットなメディア）」と「冷たいメディア（クールなメディア）」

に区別したことはとても有名です。

・熱いメディア……単一の感覚を高精細度で拡張する、情報量の大きいメディアで、受容者が情報を補

完したり情報交換に参加したりすることが少ないもの。写真・ラジオ・映画など。

・冷たいメディア……単一の感覚を低精細度で拡張する、情報量の小さなメディアで、受容者が情報を

補完したり情報交換に参加したりすることが多いもの。漫画・電話・テレビ・会

話（話し言葉）など。

分かったようで分からない分類法ですが、ここで触れたいことは、「二度見」が有効かどうかで両者

を区分けすると見えてくるものがあるということです。例えば、感動した映画があったとします。恐ら

く２度目３度目と続けても、その度ごとに新しい発見に満ち、また違った感動に浸ることができるはず

です。これが「熱い」と称する理由です。それに対して、一度交わした会話を再度繰り返したいとは思

わないはずです。ボイスレコーダーで記録した原稿を書き起こす作業ほど虚しく疲労感が増すものはあ



りません。感動した小説もそうではないでしょうか。いくら良かったとの感想をもったとしても、何度も繰

り返して読む気にはなりません。だから「冷たい」のです。

ところが、同じ読書でも専門書となると様相が変わってきます。何度も繰り返し読まないと内容を理解で

きないばかりか、何らかのメモを取らないと全体像を把握できない事態になります。これは明らかに「熱い」

症候でしょう。

さあ、やっとここで私の本意に触れたいと思います。読書は楽しい。しかし、もっと楽しいものにするた

めに「二度読み」をお勧めしたいということです。１度目はざっくりと。そして２度目にじっくりと読むの

です。私の場合は、アウトライン・エディタを使って、１度目に読んだ本の中から心にフックしたものを書

き出していきます。文章量が多い場合はスキャニングします。何も考えずに、とにか

くどんどん書き出します。読み終わったら、これで１冊の読書ノートの完成です。そ

れから、やおら、２度目の読書を開始するという具合です。これが私の読書術です。

数多くの引用が可能なのもこのためです。

「私という人間は今まで読んだ本を編集してでき上がっているのかもしれない。逆に

いえば、本によって編集されたのが私なのだ。」

とは、資生堂の名誉会長でもある福原義春氏の言葉です。そうかもしれないと思う節

が数々あります。しかしその一方、私たちにとって「読んだ」と自信をもって言える

本がこれまでに何冊あるというのでしょうか。そのほとんどは「賢明な飛ばし読み」によるものではないか、

そう思えて仕方ありません。「二度読み」の勧めとともに、読書に際して頭の隅に置いておいても良い言葉

だと思います。

このように、人から話を聞いたり、本を読んだりすると何かを知ることが出来ま

す。でも、「ふーん」とか「へえ？」と感心しつつも、そのまま素通りしてしまう

ことがほとんどです。その時に一旦立ち止まって、もう少し掘り下げてみようとか、

いや、そもそも自分はどうして「ふーん」や「へえ？」と肯いたのだろう、などと

反芻してみることは滅多にありません。

「考えない」のは「学ばない」のと同義語ではないでしょうか。それは、ご飯を

食べるのと同様で、「考える」ことは脳にとっての栄養源を与えているとも言える

と思います。考えなければ「頭」は栄養失調になってしまうからです。

食事の時に、「何度もしっかり噛んでから食べなさい。」とはよく言われる言葉です。

牛は４つある胃で消化しやすくなるよう、食べたものを口に戻してはまた飲み込むこと

を繰り返します。これを「反芻（はんすう）」と言います。同じように何度も繰り返し

考えることで、言葉の意味が整理され理解でき、やがて体に馴染んでいくのです。

「書を読んで考えないのは、食べて消化しないのと同じだ。」（エドマンド・バーグ）

深く考えようとはせずに、ちょっとかじったことを、さも知った気になり理解したと

勘違いして、それで良しとしているのは、自らの血となり肉となっているとは言い難い状態です。私は、勉

強とはそれでは不十分だと思っています。面白さと苦しさは表裏の関係なのです。

そういう意味からも、「二度読み」を是非ともお勧めするのです。最後に丸谷才一

の言葉で締めくくりといたしましょう。

「面白い本を読まなければならない。つまらない本をねじり鉢巻きして読むから

読書が面白くなくなる。面白くなるためには、自分が不思議だなと思うことを

たくさん貯めることだ。」

（終）


